Guyane
Les livres de

la jungle

La Guyane n’est pas l’enfer vert promis. Ni un paradis, mais une planète parlant une langue inouïe : la forêt. Ajoutez à cela la sensualité du temps étiré, la polyrythmie de la nature et vous héritez d’une destination suave et enrobante.

1.

La forêt a toujours raison

Inutile d’aligner les chiffres, ils sont tellement impressionnants (94% du territoire), qu’à terme ils ne veulent plus rien dire. Ce qui est explicite en revanche, c’est son langage enveloppant. La jungle est partout. Au début, on se mesure à elle, debout à la proue de la pirogue. Puis, on se tapit dès qu’un branchage vient caresser l’embarcation. Cette nature surpuissante ne martèle pas pour autant le vocabulaire de l’assujettissement, elle lui préfère celui de la bienveillance. On y apprend de nouveaux mots : amarante, bois violet, wapa, angélique, courbaril, moutouchi… Cette tempête douce, cette explosion feuillue ne s’apaisera qu’à la cordillère des Andes. Entre temps, elle aura gardé en son sein des amoureux du genre, venus se mettre au vert, s’extraire dans la sérénité.

2.

Tano, la voix de Cayenne

Il a son prime time à la télé (Guyane 1ère), salue les gens comme un sénateur, mais n’est pas dupe. Ce quinquagénaire galvanisé par l’exposition de lui-même propose sans doute l’une des meilleures façons de percevoir Cayenne, en nous invitant dans son sillage. On découvre alors une cité fraternelle, rebondissante de métissage. Il aime cueillir Cayenne aux premières heures au marché, y piéger l’odeur de la ville (le boyon wara, sorte de déflagration de viandes et poissons boucanés) et son goût (le fruit de la passion à la fois doux et acide). «Cayenne est comme un volcan endormi, dit-il, qui ne rêve que de surgir, avec une démographie impressionnante. Si Saint-Laurent est le poumon de la Guyane, Cayenne en est le cœur.» Où trouver Tano à Cayenne ? Bar des Palmistes, l’Oasis Plage, Chez C’risto, Iguana Café, le Royal Amazonia.

Tan’O Show

Émission tous les samedis à 20h05, sur Guyane 1ère.

Bar des Palmistes

12, avenue du Général-de-Gaulle, Cayenne. Tél. +594 (0)594 30 00 50.

www.palmistes.com

Oasis Plage

9, avenue Saint-Dominique, Rémire-Montjoly. Tél. +594 (0)594 38 00 80.

Chez C’risto

483, route de Suzini, Rémire-Montjoly. Tél. +594 (0)594 39 23 47.

Iguana Café

55, avenue Voltaire, Cayenne. Tél. +594 (0)694 92 84 04.

Hôtel Royal Amazonia

45, rue de l’Ara-Bleu, Cayenne. Tél. +594 (0)594 39 15 15.

www.hotelroyalamazonia.fr

3.

Une table bon enfant

Lorsqu’il n’y a pas de solfège unique, la table prend ses aises et ses directions. En Guyane, il y a une telle liberté que l’on peut glisser d’un registre à un autre sans perdre le fil du pays. Ainsi à Cacao, sur le fleuve de la Comté, à une heure de Cayenne, les Hmong (réfugiés politiques du haut Laos, venus ici en 1977) organisent le dimanche un marché transformé en vaste réfectoire en plein air délivrant de grands bols de soupe fumante. De partout cuisines chinoises, vietnamiennes (au marché de Cayenne), restaurants fusion, cantines familiales ou gargotes du soir mijotent des fricassées de viandes de la forêt, des salades de mangue et de papaye, des poissons insolites (le «jamais-goûté»)… Il n’y a pas de fil de lecture, juste des appétits locaux, parfumés et spontanés…

4.

L’humidité, une façon d’imprimer le temps

Il n’y a pas que la chaleur en Guyane qui vous désarmera, c’est également l’humidité, cette moiteur lente et tiède qui doit faire tourner en bourrique les biscuits secs. Les épidermes émettent alors d’autres reflets, d’autres signes. Votre corps se met au diapason de la vie, quitte les sécheresses urbaines, les alignements climatisés, pour rejoindre un univers de forêt, animal, vivant pleinement… Arrive alors l’impression d’appartenir à un écosystème, débarrassant en quelques instants nos rigidités pensives, notre cartésianisme implacable, pour se laisser aller. Enfin.

5.

Un cas d’espèces

Rares sont les voyages aussi animaliers que celui proposé par la Guyane et ses réserves nationales (six, dont celle de Kaw-Roura). Pour être clair, l’espèce humaine est ici en minorité. Elle ne bétonne pas les prairies, ni ne met en laisse l’espèce quadrupède. On découvre alors une autre humanité, faite de constants sursauts. Certes, les iguanes, les caïmans, les hérons cendrés, les boas, anacondas, jaguars nocturnes et autres terreurs velues, mais également des êtres charmants comme les phasmes, sortes de petites brindilles irrésistibles, construites comme un assemblage d’allumettes et procédant de façon irréelle. Au bout de quelques jours, votre regard a retrouvé une innocence d’enfant de la jungle.

6.

L’histoire et ses entailles

Régulièrement la Guyane se rappelle au souvenir et remue un passé assez gratiné, fait d’esclavagisme et de bagnes. De toute part, au fil des promenades, l’histoire remonte, inscrit ses morsures sur les murs. Ce sont des marqueurs indispensables de la région, ceux-là même qui nous surlignent la clémence de notre temps. À chacun du reste ses pèlerinages, l’icône du rock, Patti Smith préférant quant à elle rapporter des cailloux de Saint-Laurent-du-Maroni pour les déposer sur la tombe de Jean Genet, à Larache (Maroc)…

7.

Magnétisme de la diversité

Apprendre la Guyane est comme une thérapie. Lorsqu’on réalise qu’il y a 27 variétés d’escargots, 1 200 espèces d’arbres, 700 d’oiseaux, 160 de reptiles et 500 de poissons, l’univers devient plus prolixe, généreux. Le temps devient alors plus riche, la lumière semble aussi se diffracter pour délivrer de ce séjour le sentiment d’appartenir à la terre, chose que nous avions presque oubliée. Le regard désapprend ses certitudes pour découvrir l’innocence de la découverte.

8.

L’enveloppe du temps

Sans doute parce que le Brésil n’est pas loin, la Guyane hérite d’un tempérament mêlant la fougue et l’indolence. Cette médiane a le don de vous calmer en une demi-journée. Curieusement, vous ne piaffez plus après un plat qui tarde à venir ; au contraire, vous en oubliez l’heure (vrai cadeau) et ne pensez qu’en termes d’ombre et de soleil. Cette vie au jour le jour vous glissera une autre façon de percevoir les moments. Même les oreilles oublient d’entasser les sons, elles les redécouvrent, pourraient presque se déplier pour guetter, cueillir. Ce matin, les petites grenouilles de l’hôtel déployaient une polyrythmie proche d’une musique captivante. Samba ? Samba ! Comme si les portes du Brésil s’ouvraient au loin…

9.

Kourou ou la poétique de la modernité

C’en est presque surréaliste dans son amplitude : sortir de la forêt et son silence foisonnant et se retrouver nez-à-nez avec les derniers cris de la modernité. Assister à un lancement de fusée (deux fois par mois) fait partie des frissons guyanais : un long vibrato qui fait palpiter loin autour et puis le silence d’un ciel marqué d’une zébrure blanchâtre. Kourou se visite, se laisse approcher, exhibe ses rampes et ses alliances (russes, italiennes…). On a presque l’impression d’avoir marché sur la Lune.

Centre spatial guyanais

Tél. +594 (0)594 32 61 23.

www.cnes-csg.fr

10.

Nature hors cadre

Ce n’est pas un hasard si de nouvelles séries se tournent actuellement en Guyane. Après Canal+, c’est au tour d’Arte de terminer quelques épisodes, venus extraire ici la sève et la puissance évocatrice de cette région. Elle subjugue inévitablement par sa dualité fascination/répulsion, et une certaine «hostilité» de la beauté. Car il y a dans ce voyage un sentiment presque neuf, loin de la docilité habituelle des destinations, un sel sauvage, mêlant le brut et le naïf, lui redonnant un goût tenace et mémorable ; la saveur du mythe de la jungle…

Hôtel Ker Alberte

Idéalement situé en plein centre de Cayenne, à deux pas du marché et de la place des  Palmistes, cette hostellerie de charme  animée par Gaëlle et Laurent de Maistre propose une quinzaine de chambres autour de la piscine et du jardin arboré. Il s’agit là d’une ancienne villa créole avec ses volumineux toits à larges débords, son allure  retroussée, ses jeux d’ombres et de lumières, d’auvents, de structures contreventées, de persiennes et de jalousies, galeries et balcons dialoguant continuellement. Le décor oscille entre l’inspiration de voyages en Asie et de citations guyanaises. Table appliquée s’adonnant régulièrement, à la nuit tombée, aux soirées avec orchestre (le vendredi,  c’est chaud).

hôtel ker alberte

4, rue du Docteur-Sainte-Rose. Tél. +594 (0)594 25 75 70.

www.hotelkeralberte.com

L’abus d’alcool est dangereux pour la santé. À consommer avec modération.

Carnet d’adresses

 

Tan’O Show

Émission tous les samedis à 20h05, sur Guyane 1ère.

Bar des Palmistes

12, avenue du Général-de-Gaulle, Cayenne. Tél. +594 (0)594 30 00 50.

www.palmistes.com

Oasis Plage

9, avenue Saint-Dominique, Rémire-Montjoly. Tél. +594 (0)594 38 00 80.

Chez C’risto

483, route de Suzini, Rémire-Montjoly. Tél. +594 (0)594 39 23 47.

Iguana Café

55, avenue Voltaire, Cayenne. Tél. +594 (0)694 92 84 04.

Hôtel Royal Amazonia

45, rue de l’Ara-Bleu, Cayenne. Tél. +594 (0)594 39 15 15.

www.hotelroyalamazonia.fr

Centre spatial guyanais

Tél. +594 (0)594 32 61 23.

www.cnes-csg.fr

hôtel ker alberte

4, rue du Docteur-Sainte-Rose. Tél. +594 (0)594 25 75 70.

www.hotelkeralberte.com

Jal Voyages, écotourisme amazonien.

Tél. +594 (0)594 31 68 20.

www.jal-voyages.com

Restaurants

Oasis Plage

Sur le rivage de Montjoly, ouvert sur la plage Rémire, le large et les vents, un vaste restaurant réunissant autour de solides tablées – et de chaises en plastique – les gens du coin et de Cayenne, venus déguster fruits de mer, accras de morue et, bien sûr, les crevettes à la sauce diable. Charme inattendu : service interminable !

9, avenue Saint-Dominique, Rémire-Montjoly. Tél. +594 (0)594 38 00 80.

Paris Cayenne

La table tamisée de Cayenne avec les notables venus joliment accompagnés apprécier une cuisine au taquet, sophistiquée et professionnelle.

59, rue Lallouette, Cayenne. Tél. +594 (0)594 31 76 17.

Chez Julieta

Petite gargote de rue adossée à un club kitsch pour une fricassée de bœuf et une bière fraîche.

12, rue Mentel, Cayenne. Tél. +594 (0)594 31 70 87.

Auberge Falédam

Civilisée, poseuse, mais très bonne cuisine vietnamienne, un peu à l’écart de la ville. Jolie villa, accueil ourlé.

313, chemin Grant, Cayenne. Tél. +594 (0)594 30 05 99.

Le Pakira

Entre Kourou et Saint-Laurent-du-Maroni, au bord du fleuve Sinnamary, vue superbe et fricassées réputées.

22, rue Constantin-Verderosa, Sinnamary. Tél. +594 (0)594 34 50 49.

Marché de Cayenne

Y aller en fin de semaine pour les ondulations d’odeurs et de saveurs ; marché explosif de fraîcheur et d’étals gorgés de fruits, de légumes, d’herbes. Épices à gauche à l’extérieur. Déjeuner au coude-à-coude sous la halle dans les nombreuses échoppes, dont celles de Lau Kwai Cheung (loge E1 et E3), pour ses soupes vietnamiennes à prix de poche. Tout autour, supérettes chinoises riches en articles kitschissimes.

Place du Coq, Cayenne.

Marché de Cacao

Marché typique le dimanche avec artisanat laotien, un brin trop touristique, mais valable pour ses soupes en plein air, dont celles de l’échoppe Belle Asie.

Écolodge flottant

Si vous recherchez un rapport frontal avec la nature, c’est sans doute ici qu’il faut séjourner au moins une nuit pour se plonger dans la théâtralité des marais de Kaw. Chambres sommaires, espace collectif de hamacs, grandes tablées pour les repas en commun, mais surtout découverte des caïmans et cabiais en sortie nocturne, réveil au petit matin lorsque le marais se réveille dans les brumes et les chants si variés des oiseaux.

Jal Voyages, écotourisme amazonien. Tél. +594 (0)594 31 68 20.

www.jal-voyages.com

Boire un verre

Bar des Palmistes

À la fois hôtel et bar de ville pour sa clientèle oisive se dispersant le long de la terrasse étirée. Indispensable. Cour-jardin et cocktails.12, avenue du Général-de-Gaulle.

12, avenue du Général-de-Gaulle. Tél. +594 (0)594 30 00 50

www.palmistes.com

À faire

Tour en avion

À la fois hôtel et bar de ville pour sa clientèle oisive se dispersant le long de la terrasse étirée. Indispensable. Cour-jardin et cocktails.12, avenue du Général-de-Gaulle.

Pour moins de 100 €, on peut faire un tour au-dessus de la ville.

Demander le capitaine des pompiers, Pierre Jouans : tél. +594 (0)694 23 85 83

l’Aéro-club de Cayenne-Matoury, zone aéroportuaire. Tél. +594 (0)594 35 61 28.

Vue d'ensemble
Vue d'ensemble
Carnet d'adresses
Vidéo

239

S'y rendre

www.airfrance.com

FRÉQUENCE DES VOLS

Air France dessert Cayenne par 1 vol quotidien au départ de Paris-Orly.

AÉROPORT D'ARRIVÉE

Aéroport international de Cayenne-Félix-Éboué.
À 13 km.
Tél. +594 (0)594 29 97 00.

BUREAUX AIR FRANCE KLM

À l’aéroport.

RÉSERVATIONS

— Depuis la France : Tél. 3654.
— Depuis l’étranger :
Tél. +33 (0)892 70 26 54.

À LIRE

Guyane
Le Petit Futé
 

© Parko Polo / Central Illustration Agency. Carte illustrative, non contractuelle.